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Pas de doute 
C'est une femme on le voit bien 
Rien qu'à la manière dont l'air qu'elle fend  
La respecte 
La contourne 
La détoure 
 
C'est beau 
C'est courbe 
Ça balance  
Ça fleurit 
Ça sourit à faire craquer les chats 
 
Mais 
 
Ça médit  
Ça persifle 
Ça critique 
 
Et 
 
Si ça câline 
Ça dédaigne 
Aussi 
Ça passe de l'un à l'autre  
Et ça ne sait jamais  
Pourquoi 
Ça vous remue 
Jusqu'au fond de l'être 
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le ciel est d'un bleu à faire frémir les buissons 
Je m'y perds 
Comme dans le souvenir de toi 
Que je ne peux plus toucher 
Je tends les mains 
À vide 
Je rêve 
Je reconstitue 
J'évoque 
Et mes doigts se referment 
Et mon dos se voûte 
Et je mêle au vent un soupir 
La nature parle 
La forêt s'éclate 
Tout est bien 
Tout est normal 
 
Sauf ce trou 
Béant 
Dans l'azur 
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Minutieuses comme des dentellières 
Les sitelles analysent l'écorce  
Et à leur rythme se passent des jours 
Que le vieux prunier ne compte plus 
 
Sait-il seulement le lien que mon regard a tissé ? 
 
J'ai tout laissé passer 
La fleur d'onagre de la jeunesse 
Les orchidées  des amours 
Le chiendent du vouloir 
Et les œillets émaillés du désir 
 
Je me sens tout planté 
Moi aussi 
Avec pour seul discours  
Le cours 
De la saison 
 
Ô ma mère 
Si tu voyais ton fils 
Changé 
En fin de parcours 
En camellia sinensis 
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Se lamenter en contemplant du bord du monde la ligne grise 
N'est pas de mise 
 
Plutôt ma foi  
Sourire en guise 
De balise 
Être bien dans sa chemise  
Et rester coi 
 
Était-il si important que je sois ? 
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Il y a des milliards d'années 
Le rideau s'est levé 
Nul ne sait quand il se baissera 
Entre les deux se joue la pièce fragile et improbable de la vie 
L'histoire de l'homme n'en est qu'une brève réplique 
Et mon irremplaçable existence est si courte qu'elle n'est pas 
mesurable en unités de Planck 
 
Pourtant 
Mon cœur bat imperturbablement  
Et soit je trouve le temps long 
Soit je ne l'ai pas  
Tant il passe 
 
Je me déplace comme un curseur 
D'un bout à l'autre d'une règle graduée 
Il y a un bout 
Que je ne connais pas 
Et que je ne connaîtrai plus quand je le connaîtrai 
 
La règle est là  
Même sans le curseur 
C'est mon roman 
Je le lis en l'écrivant  
Je n'en suis qu'à la page soixante et onze 
Mais bien sûr les autres pages existent déjà 
Incognito 
Le temps c'est la parcellisation de la conscience 
 
Ce n'est pas poétique  
C'est 
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Comme canaris dont on couvre la cage d'un drap 
Parce qu'ils ne voient plus 
Ils se taisent 
 
Enfin 
 
C'est pourquoi la nuit tiède m'enveloppe de velours ébène 
 
C'est pourquoi  
Je la caresse 
Comme un chat noir dont les yeux d'or sont les étoiles 
 
En l'absence de tout humain 
Tout est à sa place 
Écoute ce silence 
Il est pelisse douce de la terre 
 
Et le monde laisse réapparaître sa substance 
C'est à dire 
L'ordre paisible des choses 
Qu'ils appellent 
L'amour 
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Le vent passe 
La terre reste 
 
Il a longtemps tourbillonné sur les collines 
En ébouriffant la fougère 
 
Elle avait fini par aimer ses foucades  
Passionnément et en secret 
 
Mais il est le vent  
Mais il est le mouvement du temps 
 
Et il a disparu 
Comme il était venu 
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L'arbre n'a qu'un lieu 
Un point 
Sa patience m'épate 
Il fixe 
Il plante 
Il est ce sourire jailli de terre 
Il a le buste à la fenêtre du monde 
Il agite les bras pour faire signe aux nuages  
Il salue le temps qui passe 
Et 
Reste 
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la voilà qui vient 
la nuit 
comme une main noire et douce 
et anesthésique 
 
Ô toi l'Univers dont elle révèle les splendeurs  
si seulement il te plaisait d'avoir un sens 
de prendre en pitié pendant qu'il dort cet animal dément 
ce pauvre singe qui prolifère et qui le jour s'étripe sur des 
breloques 
 
écoute 
 
écoute son interminable hurlement de hargne 
et de souffrance 
 
tu n'as donc pas d'empathie ? 
tue-le 
 
et qu’un vrai matin se lève 
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frères et sœurs 
embarqués avec moi sur le fleuve 
au fil des jours et des choses 
je suis de ceux qui sont en avant-garde 
près de l'embouchure 
 
dormez sereins 
 
j'ai fini par savoir le courant 
j'ai fini par savoir la mer 
 
c'est pourquoi  
moi 
je scrute 
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Connais-tu la fatigue d'aimer 
Sous le soleil incertain de l'âge ? 
 
Connais-tu l'inquiétude vivace de l'ombre mobile sur tes mains 
qui se plissent ? 
 
Connais-tu ce haussement d'épaules qui te détache, te navre et 
te libère ? 
 
Connais-tu la joie, l'acuité, l'urgence, le dérisoire ? 
 
Sais-tu 
L'œil curieux  posé sur ta caravelle  
Sais-tu 
Qu'elle seule t'emmènera 
Un jour  
Nulle part 
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C'est des trucs durs 
Avec de l'élastique 
Voire du mou 
Autour 
 
Ça a mis du temps à se faire 
Et ça ne durera pas 
 
Mais c'est dans un sac d'une grande beauté 
Au dessin étudié 
Aux courbes suaves 
 
Ça bouge comme une musique 
Ça parle avec la voix de la forêt 
Et ça touche comme le vent 
 
C'est mon amour 
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Vis 
 
Il n'y a rien d'autre à faire 
 
Qu'est-ce que vivre 
Inspirer 
Et  
Curieusement 
Expirer 
Se mouvoir 
Penser 
Pas trop 
 
Surtout ne pas essayer de comprendre 
 
Mais  
Sentir 
Le vent sur ton visage 
La peau de l'autre sous tes doigts 
Le parfum subtil des thés 
Et celui suave des fleurs 
Et la tristesse  qui mord entre les seins 
L'enthousiasme qui propulse 
L'envie irrésistible de ne rien foutre du jour  
La rage dévorante 
Et la douceur de la compassion 
 
Mais encore 
Être ballotté comme un bouchon par la tempête  
Et néanmoins 
Savoir que tu vas quelque part 
N'importe où 
Disponible 
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Simplement 
Puis enfin 
Te démerder 
T'accrocher 
Et survivre 
Le plus longtemps possible 
Sous le ciel chauffé à blanc par la lumière 
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Mon Ardenne fume bleue 
Et le temps s’arrête 
Et il cuit 
Et l'herbe 
Et les épicéas 
Pas un oiseau 
Les taons en guise d'hirondelles 
C'est un été de mort 
Un os sec  
Sur la colline 
 
Le chêne résiste au rayonnement létal 
Il me rend supportable 
Cette étouffante suspension du monde 
Ce silence 
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Midi 
Écrasés par leur étoile 
Les humains se terrent 
Cela devrait les rendre modestes 
Mais eux 
Simplement 
Attendent l'automne 
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Oh ces yeux noyés 
Ce nez fatigué 
Cette bouche qui flanche 
Ces joues tombantes,  
Ce sourire tendre et désabusé 
Ces projets de vingt ans qui ne veulent pas mourir 
Que nous avons vécu m'amie ! 
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L'air est plat 
Immobile et fade 
Comme toujours quand il siège tout à côté du tourment des 
orages 
Il retient son souffle dans l'appréhension de la fureur 
Il stagne 
 
L'eau de mon bain aussi 
Je marine 
Je blube 
J'extasie dans cette densité du rien 
Je vis  
Figé 
Le fragile 
Le fugitif 
 
À tout instant 
Le monde peut brutalement se remettre en mouvement 
Le temps se remettre en marche 
Et moi 
Me remettre à  
Progressivement 
Mourir 
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Qu'est ce qui s'est rallumé 
Qui s'agite 
Qui grenouille 
Là où 
Pour son voyage de noces 
La mort préparait ses affaires 
Sa guêpière 
Sa brosse à dents 
Et son beauty case 
 
Qu'est-ce qui me pousse  
À la répudier 
À la plaquer 
À lui faire un bras d'honneur 
À lui cracher des injures 
Obscènes 
 
Qu'est ce qui tout à coup 
Réveille 
Dans mes mains 
L'évidence 
Et la danse 
? 
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Il y a des moments d'exaspérance 
Où je ne supporte plus ton souffle 
Ni même 
Posé sur moi 
Ton regard 
Il y a des moments où me tourmente 
L'explosion 
Le massacre 
Le broyage des choses 
Le coup de pied dans le plus rien que rien 
L'anéantissement 
 
Dans ces moments là 
Je ferais n'importe quoi  
Pour survivre 
Pour que ça s'arrête 
 
Pour t'embrasser encore 
 
À l'abri 
D'un détachement serein 
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Attention 
Il n'y a rien 
Il n'y a jamais rien eu 
Que l'herbe qui verdoie 
Et puis merdoie 
Que l'arbre 
Poilu et puis tout nu 
Qui feuille et se défeuille 
Que le ciel qui grise et dégrise 
Qui bleuit puis rougit 
Parfois 
 
Attention 
Les heures succèdent aux heures et les jours aux jours 
En une infinie paresse 
En un interminable et intangible ennui 
Dans lequel pourtant 
Coule le flot précipité et vivant  des secondes irrattrapables 
La bousculade du temps précieux 
Le décompte irrémédiable et fugitif 
 
Attention 
La vie est un cordon Bickford 
Qui se consume 
Sur le carrelage impavide des choses 
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Je me suis réfugié dans un endroit où il ne passe et ne se passe 
rien 
 
Ma tête est vide 
Le ciel plombé 
L'air immobile 
Ma montre en panne 
 
Pourtant la planète hurle de toutes ses vociférations de 
souffrance 
Pourtant elle se débat dans les flammes de l'enfer 
Pourtant la folie furieuse la secoue 
Pourtant tout crie au secours 
 
Hélas 
 
Il est trop tard 
Je suis déjà ailleurs 
Parti 
Disparu 
Moru d'avance 
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C'est arrivé  
Le jour ensoleillé 
Où Alice est partie 
On ne sait où 
Emportant avec elle son innocence 
Sa candeur 
Sa légèreté d'être 
Trop diaphane pour la lourde terre qui colle aux pieds 
 
J'ai bien senti que nous n'étions pas d'ici 
Qu'on nous attendait quelque part 
Que c'était une erreur 
 
J'ai été au distributeur de titres de transport 
J'ai fermé les yeux et introduit des billets 
Poussé des touches au hasard 
J'ai pris le train 
 
Le soleil s'engluait dans l'horizon 
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Je ne peux pas te dire je t'aime 
Je suis de l'autre côté 
Déjà 
Je te regarde bouger 
Dans le monde des merveilles 
Là où j'étais encore 
Il y a si peu de temps 
Et ce jardin 
Coule comme sable dans ma main 
Dieu que je t'envie 
Tandis que mon train à moi  
Aveugle  
Fonce dans la nuit 
Tandis que destination  
L'espace infini 
Informe 
Nu 
Noir 
Vide 
Et incertain 
 
Les fleurs que tu cueilles 
Me sont  
Couleur et brouillard 
Insaisissables 
 
Feu follet 
J'aimerais te serrer contre ma poitrine sans te savoir  
Mirage 
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La buse variable a commencé à découper le ciel en cercles 
Avec la lame de son petit cri plaintif 
L'automne est en coulisse 
Et la terre tourne 
Et les cycles se succèdent 
 
Et des millions de bouts de viande 
Qui n'ont qu'une vie 
Errent sans nulle part où se poser 
En fuite 
En pagaille 
En hurlement de peur 
En course de désespérance 
Fuyant le tigre dans la gueule du loup 
 
Et le monde est devenu ce qu'il est 
Un enfer 
 
Et l'automne va jeter ses guirlandes 
Ses dorures 
Et ses fastes 
Sur ce vomi 
Avec la plus parfaite indifférence 
 
La buse variable 
Elle 
Ne sait pas ce qui l'attend 
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Goutte noire sur un jet d'eau  
La corneille trône sur le sommet du saule pleureur  
Elle attend  
Elle observe  
Elle habite le vide du bleu 
Elle est quelque chose 
Dans le rien 
Elle est apparue 
Elle va disparaitre 
Quoi que dérisoirement  
Fassent les hommes 
 
Elle lance son cri 
Comme un défi 
Aux croyances esthétiques 
 
Elle n'est qu'une forme du vide 
Mais elle  
Elle s'en fout 
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Je ne suis pas bien sûr d'être un humain 
Je crains bien que si 
Je préfèrerais pas 
 
Ça me fait mal d'avoir en moi 
Les germes de l'égoïsme  
De l'entêtement 
Des certitudes 
Du rejet 
De la férocité  
De la conscience tranquille 
De la paresse 
De la lâcheté 
Du mensonge  
Du déni 
De la déresponsabilisation 
De la bêtise ignoble 
 
Alors que je garde 
Chevillé et secret  
Inaccessible et venu de dieu sait où 
Ce vieux rêve tenace et naïf 
D'un ailleurs 
D'harmonie et d'amour 
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Ils marchent dans des rues que je ne connais plus en proie à 
des préoccupations qui me sont étrangères. Ils ont des cruautés 
avides parfaitement exotiques et des hypertrophies du désir 
que je ne puis même nommer. Un brouillard flou cache leurs 
visages. Ils sont un seul pousseur de caddie, une toile 
anonyme, mouvante, fluctuante, un ressac. 
Et j'ai peur 
 
J'ai perdu l'utopie 
Le coquillage convivial 
La pivoine des mains tendues 
L'ours de la colère et ses griffes sur l'injustice 
Ça s'est passé très vite. Je ne l'ai pas venu venir. J'ai été tout de 
suite de l'autre côté du miroir. Comme un résidu témoin des 
temps anciens, comme un remords, même pas inquiétant 
Puisque 
De toute façon 
En attente 
La mort 
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Le nuage déjà m'échappe 
Et derrière  
Encore plus 
Le bleu mensonger du ciel 
Ô galaxies dites-moi ce que je fous là  
À vous regarder sans comprendre 
Bourgeon de votre terreau 
Pointe ultime du divers 
Morceau 
Seulement séparé 
Parce qu'il sait que ce qui est 
Est 
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La douleur est bien là 
Sourde 
Du côté gauche 
 
J'ai tant rêvé 
Tant imaginé 
Tant projeté 
Tant espéré 
Tant ramé 
Je me suis tant démené pour inverser le monde 
 
Mais le courant a emporté ma barque 
Il l'a entraînée au pays que je hais 
 
Vae victis 
Personne ne m'avait expliqué ce qu'étaient vraiment les 
hommes 
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Il y a 
Tendue 
Cette main qu'on ne prend pas et qui cherche à tâtons 
Un monde 
Autre 
Une canne blanche qui heurte la pierre et qui interroge en 
morse 
L'espace 
Sans savoir les couleurs 
Sans savoir les formes et les liens entre les formes et le sens 
des formes 
Et 
Qui se pose la seule question de savoir 
À chaque pas 
Si le pied va trébucher 
Ou non 
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Ça recommence 
Le cumulus se traîne au sol 
La terre le boit 
La fougère pleure 
La bruyère déprime 
L'épicéa baisse les bras 
La sphaigne sanglote 
L'épilobe se laisse pousser la barbe et le bolet narquois 
furoncle les talus 
 
J'ai froid 
Je revêts la mélancolie des sous-bois 
 
Encore une fois 
Encore une fois 
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Quand le présent file entre les doigts parce qu'il n'est 
qu'attente, il n'existe pas 
C'est une quenouille inutile 
Dors mon œil 
Flanchent mes mains 
Mon cœur est une cruche en désir d'eau 
Et mes pieds 
Superflus 
Pèsent sans but sur le parquet ciré où miroite l'absence 
 
Je ne respire que du vide 
Tout entier je suis un creux 
Une cuillère 
Le vase qui 
Si tu viens 
Contiendra ton sourire 
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Les choses sont là 
 
Figées 
Immobiles 
Bien rangées dans la pièce cubique 
 
Au milieu 
Incongrue 
Une méduse 
Moi 
Un tas de gelée 
Qui bouge 
Qui pense 
Qui parle 
 
Tellement plus éphémère que 
La table 
Présente, matérielle, géométrique, évidente, Immobile, butée, 
campée sur ses quatre piliers et qui sera encore là dans trois 
mille deux cent cinquante ans 
N'est-ce pas, Pharaon ? 
 




